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1. P O K E R F A C E 
 
V: 
 
hij reageert niet 
 
S: 
 
ze was ziek 
 
V: 
hij reageert niet 
meneer pokerface 
hij is niet zo in mensen geïnteresseerd 
hij heeft maar één gezichtsuitdrukking 
maar het is een mooie 
meneer pokerface 
hij kijkt nooit naar mij 
als ik tegen hem praat 
 
S: 
al vanaf de geboorte een zorgenkindje 
 
V: 
hij woont naast de wereld 
en hij woont daar goed 
 
hij was me pas opgevallen 
op een avond 
ik zat in de auto 
met mijn vader 
we reden over de autostrade 
en plots zag ik hem 
hij strompelde over de middenberm 
zonder het voorbijrazende verkeer op te merken 
ik had hem al eerder gezien 
op school 
maar we hadden nooit gepraat 
hij is niet zo in mensen geïnteresseerd 
meneer pokerface 
de meeste mensen kenden zijn naam niet eens 
toen een leerkracht hem vroeg 
zijn naam in te vullen op een lijst 
tekende hij een vraagteken 
haalde zijn schouders op 
de rest van de dag 
zat hij achterin het lokaal 
bewegingloos 
zijn hoed over zijn oren getrokken 
maar die avond 
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daar op die autostrade 
daar was hij zo mooi 
 
S: 
 
een zorgenkindje was ze 
al vanaf haar geboorte 
moeite met ademen 
soms paniekaanvallen 
extreem aanhankelijk 
soms werd ze ’s nachts wakker 
hoestend 
 
(zingt) 
 
slaap slaap slaap 
de dag die is al moe 
slaap slaap slaap 
en doe je oogjes toe 
 
V: 
 
we doen dingen samen 
eten  
praten 
soms bel ik hem 
en dan doet hij alsof hij het leuk vindt  
mij te horen  
 
soms heb ik het idee 
dat hij het leven nabootst 
dat hij het leven van iemand anders leeft 
imiteert 
omdat hij niet weet hoe hij het moet doen 
soms lijkt het 
alsof hij onze gesprekken voorbereidt 
alsof hij op voorhand beslist 
waarover we zullen praten 
en hij alle mogelijke vragen van mij incalculeert 
en zijn antwoorden opstelt 
en van buiten leert 
 
alsof hij zich probeert te beschermen 
tegen god weet wat 
 
er is iets fout gelopen in mijn hoofd 
zegt hij 
soms zou ik willen 
dat ik mijn gedachten kon transporteren 
dat ik ze in het hoofd van iemand anders kon zetten 
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die dan zou begrijpen wat ik bedoel 
we zouden niet meer hoeven spreken 
zegt hij 
dat zou ideaal zijn 
 
S: 
 
heeft het zin daarover te spreken 
dat vraag ik mij al maanden af 
maar ik blijf het doen 
als ik het niet doe 
is er wel iemand anders die het woord neemt 
iemand die zijn blik op de camera richt 
en zijn tanden bloot lacht 
en ’s avonds zichzelf op het journaal bekijkt 
zo zijn er al genoeg 
 
V: 
 
overal laat hij boodschappen achter 
hij schrijft losse woorden op de muren 
hij maakt krassen in geparkeerde auto’s 
samen is het één groot verhaal  
zegt hij 
maar er is niemand die het wil lezen  
 
S: 
 
ik start terug 
waar ik begonnen was 
mijn dochter 
een zorgenkindje 
ze was ziek 
 
V: 
 
hij slaapt slecht 
’s nachts doolt hij rond 
in de stad  
op de bermen van autostrades 
in de haven 
ik heb dat niet graag 
ik vraag hem  
wat hij daar dan zoekt 
hij zegt  
dat hij zichzelf kwijt is 
en dat hij denkt 
dat hij zichzelf wel terug zal vinden 
als hij maar blijft zoeken 
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hij heeft eraan gedacht nachtwerk te gaan doen 
als ik dan toch niet slaap 
kan ik mij evengoed nuttig maken 
zei hij 
hij zou met een taxi willen rondrijden 
zoals in die film 
taxi driver 
hij is daar zot van 
overdag naar school 
en ’s nachts met de taxi rondrijden 
maar hij heeft geen rijbewijs 
en waarom zou hij zich nuttig maken 
waarom zou ik er niet gewoon voor mogen kiezen 
niets te doen 
zegt hij 
 
dus doolt hij maar rond 
soms vraag ik hem 
bij mij te blijven slapen 
dan ligt hij naast mij 
doet zijn ogen niet dicht 
hij kan het niet 
het lukt hem gewoon niet 
hij weet zelfs niet meer 
hoe hij zijn ogen dicht moet doen 
hij heeft de laatste tijd 
zo weinig geslapen 
dat hij vergeten lijkt te zijn 
hoe hij dat moet doen 
ligt gewoon naast mij 
en als ik slaap 
staat hij op 
af en toe neemt hij de bus naar plekken die hij niet kent 
hij stapt af aan de eindhalte 
en wandelt daar een paar uur rond 
’s morgens neemt hij de eerste bus terug 
dan komt hij naar me toe 
ligt hij naast mij 
om mij gerust te stellen 
zodat ik zou denken 
dat hij heel de nacht gebleven is 
soms maakt hij wakker ’s nachts 
om mij een bloem te geven 
die hij ergens meegenomen heeft 
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2. S C H O T 
 
S: 
 
ze was ziek 
ik kon haar niet alleen thuislaten 
dus had ik haar meegenomen 
ik moest maar een halve dag werken 
ik had een zetel in mijn bureau staan 
dus ze kon slapen 
en ik kon haar in het oog houden 
ze mompelde in haar slaap 
dat deed ze anders nooit 
 
V: 
 
hij zegt dat er iets belangrijks gaat gebeuren 
iets dat niemand zal verwachten 
 
S: 
 
blijf in de gebouwen 
sluit te deuren 
blijf weg van de ramen 
 
V: 
 
hij verveelt zich 
zegt hij 
hij doet zoals iedereen 
maakt zijn huiswerk 
doet aan sport 
maar hij verveelt zich 
 
hij heeft een paar weken geleden 
een stuk uit zijn arm gebeten 
uit zijn eigen arm 
als een wild beest 
het brandde onder zijn vel 
zei hij 
het brandde zo erg 
dat hij zijn vel open wou halen 
omdat hij dacht 
dat het dan minder pijn zou doen 
 
hij brandt vaak vanbinnen 
soms probeert hij te krabben 
maar het helpt niet 
het is zijn maag 
als je alles opkropt  
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ga je kapot 
hij houdt alles binnen 
tot het zo heet wordt 
dat hij het niet meer kan verdragen  
 
hij is te groot voor zijn lichaam 
het is alsof hij niet 
in zijn eigen lichaam past 
daarom is hij hier en daar 
buiten proportie 
te grote handen 
te groot hoofd 
alsof hij voortdurend 
uit zijn eigen lichaam probeert te breken 
 
ik heb hem stiekem bekeken 
toen hij in de badkamer stond 
hij legde zijn vinger 
op het glas van de spiegel 
en volgde de contouren van zijn spiegelbeeld 
alsof hij wou controleren 
dat hij echt was 
dat het zijn lichaam was 
 
hij wil kunnen voelen dat hij echt is 
dat heeft hij eens gezegd 
voelen dat hij leeft 
soms daagt hij mensen uit 
hoopt hij op een vechtpartij 
om zijn lichaam te kunnen voelen 
om te genieten van blauwe plekken 
van schrammen en van littekens 
op die fascinatie na is hij een heel rustige jongen 
in de sneeuw liggen 
dat heb ik hem ook eens zien doen 
tot hij blauw zag 
ze hebben hem met onderkoelingsverschijnselen  
naar het ziekenhuis moeten brengen 
 
S: 
 
een oefening dachten we 
 
 
V: 
 
ik voel mezelf niet 
zegt hij 
ik leg mijn hand  
op zijn hoofd 
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ik voel je 
zeg ik 
ik voel je hoofd 
goed 
zegt hij 
maar ik kan je hand niet voelen 
 
S: 
 
maar het was geen oefening 
het brandalarm ging af 
mensen graaiden hun spullen bij elkaar 
gingen naar buiten 
verlieten de gebouwen 
traag 
een oefening dachten we 
toen de eersten op het asfaltterrein stonden 
hoorden we knallen 
we wisten nog van niks 
toen ik buiten kwam 
voelde ik een brandende pijn in mijn linkerschouder 
een gat in mijn schouder 
en geen idee wat er gebeurde 
ik zocht mijn dochter 
zag haar nergens meer 
ik keek in de richting waar de knallen vandaan kwamen 
aan de bushalte aan de rand van het terrein stond een jongen 
hooguit achttien 
met een huid die rood zag van het krabben 
en een geweer om olifanten mee neer te leggen 
hij schoot op alles wat bewoog 
ik zocht mijn dochter 
zag haar nergens meer 
mensen liepen in paniek opnieuw de gebouwen in 
vertrappelden elkaar 
op de achtergrond hoorde ik iets door een luidspreker omroepen 
fase rood 
blijf in de gebouwen 
sluit te deuren 
blijf weg van de ramen 
ik zocht mijn dochter 
zag haar nergens meer 
pijn in mijn buik 
wazig 
voelde mij vallen op de grond 
politiesirene in de verte 
alles zwart 
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3. P A R A N O I A  
 
V: 
 
hij heeft voortdurend het gevoel  
dat hij gevolgd wordt 
we lopen door de stad 
en hij zegt 
die rode auto 
die man op die bank 
die tram die voorbijrijdt 
soms schrikt hij van zijn eigen schaduw 
 
S: 
 
de dagen erna 
mensen leggen bloemen op het asfalt 
huilen 
staren voor zich uit 
 
ik moet een vragenlijst invullen 
heeft u dode lichamen gezien 
bent u getraumatiseerd 
en er wordt een afspraak gemaakt 
met iemand die eens langs zal komen 
om te kijken of alles wel in orde is 
of ik hulp nodig heb 
maar het lijkt  
alsof mensen die het niet hebben meegemaakt 
meer nood hebben aan hulp 
dan ik 
aan een boom 
aan de rand van het terrein 
staat een jongen te huilen 
ik ken hem niet 
ik heb hem nog nooit gezien 
niemand blijkt te weten wie hij is 
wat hij daar doet 
of hij één van de slachtoffers kende 
hij staat daar 
hij huilt 
en hoe meer mensen om hem heen komen staan 
hoe meer aandacht hij krijgt 
hoe harder hij huilt 
een camera zoemt in 
en hij huilt nog harder 
mensen die er niets mee te maken hebben 
duiken op in tv-programma’s 
in kranten 
zeggen dat ze het moeilijk vinden 
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dat ze er niet waren om die mensen te helpen 
huilen 
ik hou van hen 
zeggen ze dan 
ik kende hen niet 
maar ik heb verhalen over hen gehoord 
en ik vind het jammer 
dat ik hen nooit gekend heb 
ik hou van hen 
iemand leest een brief voor 
een brief die ze geschreven heeft aan één van de slachtoffers 
en iedereen vindt het toch zo mooi verwoord allemaal 
 
V: 
 
er is zo veel 
dat ik hem zou willen vragen 
 
S: 
 
of ik een interview zou willen geven 
na vijf keer aandringen stem ik toe 
als ik begin te huilen 
vraagt de interviewer  
of ik dat nog eens opnieuw kan doen 
omdat de camera slecht afgesteld stond 
 
mensen die niet ken 
nooit gekend heb 
en niet wil kennen 
sturen me brieven 
spreken me aan op straat 
zeggen dat ze voor me bidden 
dat ze aan me denken 
laat me toch gerust  
denk ik dan 
 
op een avond 
een paar dagen nadat het gebeurd was 
stond er een man in mijn achtertuin 
ik kende die man niet 
maar hij kwam de kamer binnen 
en ging aan de keukentafel zitten 
alsof hij een oude vriend was 
die al jarenlang over de vloer kwam 
ik kende die man niet 
ik kan u helpen 
u heeft mij nodig 
dat zei hij 
ik heb de politie gebeld 
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en hij is weer verdwenen  
 
V: 
 
ik heb het moeilijk met de gedachte 
dat ik hem nooit echt ga leren kennen 
dus red ik mij 
met het weinige dat ik wel weet 
de rest vul ik op 
met mijn fantasie 
met eigenschappen van andere mensen 
met mijn eigen gedachten 
en zo construeer ik hem opnieuw 
als de jongen die hij had kunnen zijn 
het is niet moeilijk hem eigenschappen te geven 
hem op te vullen 
met wat ik zelf verzin 
omdat ik weet 
dat hij eigenlijk een doodgewone jongen is 
maar daar gewoon nooit over praat 
 
S: 
 
ik ben bang geworden  
van het woord begrijpen 
want iedereen kent wel iemand die iemand kent die iemand verloren heeft 
en dus denken ze  
dat ze het begrijpen 
dat we allemaal slachtoffers zijn 
maar ze begrijpen niet 
dat het voor niemand echt hetzelfde voelt 
iedereen moet het op zijn eigen manier verwerken 
en het is ieder voor zich 
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4. W E G 
 
S: 
 
nu ik alleen ben 
is het alsof ik niet besta 
alsof ik geen functie heb 
 
V: 
 
mislukking is een keuze 
zegt hij 
maar hij heeft een vreemd gevoel voor humor 
 
zijn hoofd gaat barsten 
zo zegt hij dat 
hij ligt op bed 
en de gedachten bestormen hem 
allemaal tegelijk 
en te veel 
hij moet kiezen wat hij wil denken 
zeg ik hem 
als in de supermarkt 
gewoon een keuze maken 
gewoon één keer in zijn leven 
een keuze maken 
want nu loopt hij verloren 
hij doolt rond in zijn eigen hoofd 
verdwaalt in cellen 
in zijn zenuwen 
zijn hersenkamers 
hij zegt dat hij daar zou willen blijven 
in zijn hoofd 
dat hij daar alleen kan zijn 
er is een plek in mijn hoofd 
waar alles goed is 
zegt hij 
maar er staat een muur rond  
en ik kan er niet bij 
 
S: 
 
misschien heb ik mij wel gewoon vergist 
toen haar lichaam in het mortuarium lag 
vroegen ze mij 
of ik het wou zien 
ik durfde niet 
ik weet dus niet eens 
of het wel mijn kind is dat ik heb begraven 
ik weet niet eens 
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of zij in het graf ligt 
waar haar naam op staat 
 
V: 
 
misschien moet hij gewoon eens  
door elkaar geschud worden 
zodat alles eindelijk 
op zijn plaats valt  
in zijn hoofd 
 
hij heeft me een t-shirt gegeven 
één dat hij droeg toen we elkaar nog maar pas kenden 
ik had hem toen gezegd dat ik het mooi vond 
dat het paste bij hoe ik hem zag 
dus heeft hij het aan mij gegeven 
het verbaasde mij dat hij dat nog wist 
dat ik dat gezegd had 
hij gaf het mij 
cadeautje zei hij 
daarna ging hij weg 
en ik heb hem niet meer gezien 
ik heb geprobeerd hem te bellen 
maar hij neemt nooit op 
en als ik een boodschap inspreek 
belt hij niet terug 
ik heb berichten gestuurd 
mails 
ik ben bij hem thuis gaan aanbellen 
maar hij doet niet open 
 
S: 
 
het is vreemd 
maar sinds het gebeurd is 
tel ik de doden 
als ik naar het journaal kijk 
 
V: 
 
we hebben nooit ruzie gemaakt 
hij deed dat niet 
hij maakte nooit ruzie 
hij ging gewoon weg 
 
 
eigenlijk houdt hij niet van mij 
eigenlijk houdt hij van niemand 
 
S: 
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ik ga niet veel naar buiten 
soms als de zon schijnt 
ik wil met rust gelaten worden 
en vertrouw geen vreemden meer 
iedereen op straat zou een wapen kunnen dragen 
iedereen op straat zou plots kunnen beginnen schieten 
 
ik schrik op van harde geluiden 
soms raak ik zonder reden in paniek 
alsof ik op haar begin te lijken 
alsof ik haar angsten overgenomen heb 
maar het zijn mijn eigen spoken 
 
V: 
 
de wereld heeft meer liefde nodig 
zegt hij 
maar hij kan het niet geven 
 
S: 
 
en elke keer moet ik het opnieuw vertellen 
ik kom op een feest 
ik zie een aantal vage kennissen 
die ik al lang niet meer gezien heb 
en die niets weten 
die zich herinneren 
dat ik een dochter heb 
en vragen hoe het met haar gaat 
hoe oud ze is 
en dan moet ik het elke keer opnieuw vertellen 
zeggen 
ik zou graag antwoorden op uw vragen 
maar ik weet het zelf niet 
er zitten nog stukjes kogel in mijn schouder 
en ik kende hem niet eens 
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5. P U T 
 
S: 
 
soms ga ik ’s avonds naar buiten 
als het rustig is op straat 
ik ga terug naar de bushalte 
waar hij stond toen hij schoot 
ik heb haar naam op de paal geschreven 
die aan het bushokje staat 
ik ga er zitten 
en een paar uur later ga ik weer naar huis 
meestal weet ik dan niet meer 
wat ik ondertussen gedaan en gedacht heb 
soms ben ik ergens 
op een plaats 
en weet ik niet meer 
hoe ik daar gekomen ben 
ik leef in mijn herinneringen 
het is alsof één van mijn lichaamsdelen ontbreekt 
en ik zou een bord rond mijn nek willen hangen waarop staat 
mijn dochter is dood 
 
(zingt) 
slaap slaap slaap 
de dag die is al moe 
slaap slaap slaap 
en doe je oogjes toe 
 
als we op datzelfde moment 
ergens anders waren geweest 
was alles anders gelopen 
als ze niet ziek geweest was 
als ik haar niet meegenomen had 
 
ik ben moe 
en eigenlijk wil ik het niet vertellen 
maar ik moet het doen 
om het zelf te geloven 
omdat het zo onwerkelijk is 
en ik soms denk 
nee het is niet echt gebeurd 
dan ga ik naar haar kamer 
en kijk hoe ze ligt te slapen 
en dan weet ik 
dat ze morgen zal opstaan 
en zal zeuren 
omdat de ontbijtgranen die ik heb meegebracht 
niet diegene zijn die ze gevraagd had 
ze zal naar school gaan 
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een leven leiden 
maar haar bed in de kamer is leeg 
en blijft ook zo 
 
ik ben veranderd 
ik ben iemand geworden  
met een gat in zijn schouder 
en een holte in zijn maag 
ik weet niet wie ik ben 
alsof de persoon die ik vroeger was 
een vreemde is geworden 
mensen zeggen dat het wel zal slijten 
maar ik weet dat het niet zo is 
ik weet alleen 
dat het leven anders zal zijn 
 
en het is koud buiten 
maar de zon schijnt 
en dat is genoeg 
ik haat hem niet 
wat ik vaak gehoord heb 
is dat niemand het verwacht had 
dat het een doodgewoon iemand was 
en dat is wat het meest choqueert 
dat het een doodgewoon iemand was 
dat het eender wie had kunnen zijn 
maar ik haat hem niet 
ik wil niet verbitterd zijn 
ik heb een put gegraven  
in mijn hoofd 
en ik heb hem begraven 
dat leek mij een goed begin 


